Lucía encontró el amor. Lucía vivió el amor. Lucía contó su historia de amor en TN. Y TN no la deja ir.
El amor eterno… según TN: la historia de Lucía, reciclada sin piedad cada dos meses.
La joven, alguna vez protagonista de un idilio que, según el portal de noticias del Grupo Clarín, “esperó, esperó… y germinó”, lleva años enfrentándose a una realidad paralela creada por la insaciable necesidad del medio de exprimir hasta la última gota de sus métricas.
La historia de Lucía vende. ¿Cómo lo sabemos? Porque TN la sube una y otra vez, sin avisar que es un “refrito”, como si fuera una primicia reciente. (en jerga de medios refrito es un contenido reciclado o reutilizado sin cambios significativos, presentado como nuevo para seguir generando atención o interacción).

Pero Lucía, que ya no es la misma de aquel relato, se hartó.
“No me rompan más las pelotas”
Cansada de ser el comodín romántico de TN, Lucía decidió manifestarse en redes con un mensaje que destila enojo y agotamiento:
“Hola @todonoticias, pueden dejar de subir esta nota como actual? Pasaron más de 3 años. Entiendo que sean una manga de inútiles que no sepan generar contenido. Pero no me rompan más las pelotas. Saludos”
Podría ser el grito de auxilio de cualquier víctima de un multimedio que la usa como carnada para atraer clicks, pero es, sobre todo, una súplica de alguien que solo quiere que la dejen en paz.
A TN, por supuesto, no le importa. Si algo “garpa”, se recicla. Y si se recicla, se monetiza. No hay tiempo para novedades cuando las viejas historias todavía generan interacciones.
La saga de Lucía, versión eterna
Como en todo buen drama viral, no faltaron los comentaristas. El usuario llamado Ernesto notó lo evidente:
“Se ve que vendés!”
A lo que Lucía, con el cansancio de quien ya ha respondido esta pregunta antes, retrucó con ironía:
“No vÍ un peso encima!!!! 😜😜”
Pero Ernesto, que no se rinde fácilmente, siguió indagando:
“Ah, claro, te venden ellos.”
Y ahí Lucía, iluminada por la repetición constante de su propia historia, lanzó la mejor de las comparaciones:
“Soy la nueva Nisman, me descongelan cada tanto.”
Boom.
Una analogía brutalmente acertada sobre la forma en que Clarín y TN desempolvan ciertos temas cada vez que les conviene.
Si la figura del fiscal es usada para mantener encendida la indignación de su audiencia más fiel, Lucía es su equivalente romántico: la historia de amor que nunca muere, porque el SEO no lo permite. (Search Engine Optimization es un conjunto de técnicas para optimizar contenidos en internet y lograr que aparezcan en los primeros resultados de buscadores como Google, aumentando su visibilidad y tráfico).
Otro usuario, que ya había visto esta queja en el pasado (porque, claro, la historia vuelve cada tanto), intervino con un dato revelador:
“Creo que hace un tiempo ya te había leído quejándote de este nefasto canal jajaja encima comentabas que ya te habías separado y todo (osea termino mal) o me confundo de historia?”
Conmovido por la tragedia de verla atrapada en este loop infinito, remató:
“Lpm que desgracia, seguro le genera interacciones encima tu cara en primer plano, te compadezco 🫤”
Lucía aclaró que no, que su historia no terminó mal, que sigue todo bien con su exjefe convertido en pareja. Pero lo que sí terminó mal es su paciencia.
“Ya pasaron 3 años. Ya está! Y la suben cada dos meses!”
El giro político inesperado
Cuando parecía que la historia no podía mejorar, un usuario le preguntó lo único que importa en esta trama sin final:
“Seguís siendo muy feliz?”
Y Lucía, sin perder la oportunidad de contextualizar la realidad nacional, contestó con una verdad que duele más que la nota reciclada:
“No, pero porque nos gobierna Milei. Y ese pelotudo encima votó a Milei.”
Un cierre tan perfecto que otro usuario sugirió una modificación en la bajada de la nota:
“Tendría que ser el remate del título: ‘… y el pelotudo votó a Milei’.”
El amor dura lo que TN quiera
Lo que esta historia deja en claro es que en el mundo de TN el amor no es eterno, pero el clickbait sí. Lucía podría casarse, divorciarse, volver a enamorarse y tener tres hijos con otro hombre, pero si la nota sigue funcionando, su historia con su jefe seguirá reapareciendo cada dos meses, como si fuera un “especial de Navidad” de una sitcom noventosa.
Quizás algún día el portal decida, por fin, dejarla ir. Pero hasta entonces, cada tanto, cuando menos lo espere, Lucía se despertará y verá su cara en TN una vez más, atrapada en la maquinaria implacable del contenido reciclado.